“La sua gentilezza si mostrava, nella maniera piu chiara, nel suo sorriso. Mi piaceva in maniera particolare quel suo sorriso
perché assomigliava molto al mio, quello di molto tempo fa, quando avevo la sua eta. (...) Il suo sorriso veniva spesso frainteso;
le persone lo osservavano superficialmente e lo pensavano ironico, nonostante — nel suo caso ancora piu che nel mio — era
veramente abbastanza triste. Proprio perché entrambe, per orgoglio e riserbo, cercavamo sempre di tenere nascosta la nostra
tristezza, disciplinavamo i nostri sorrisi, rendendoli mezzi sorrisi. Un mezzo sorriso ¢ sempre un sorriso distorto, ed un sorriso
distorto passa sempre per ironico. I ritrattisti capiranno cosa intendo.”

La citazione ¢ tratta dall’autobiografia di Ferenc Molnar (1878-1952), Companion in exile, 1950 (I1, p. 27). (s¢)
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