
“Da quando è iniziata la nostra vita di vagabondi, M. è tornato alle abitudini della sua prima giovinezza: scrivere nei caffé. Dice 
che lui ed i suoi colleghi degli anni novanta imitavano i giovani poeti parigini, i quali, non avendo luoghi adatti – esattamente  
come i giovanotti di Budapest – restavano tutto il giorno seduti nei caffè e al momento che venivano improvvisamente ispirati, 
urlavano al cameriere di volere scrivere del materiale, detto de quoi écrire.”  
 
“Il prologo racconta che mio padre, una volta, è stato il medico generico di Gustave Eiffel - il costruttore della Tour Eiffel a 
Parigi – nel periodo in cui il grande esperto di costruzioni in ferro si trovava a Budapest per mettere su due delle sue maggiori 
realizzazioni – la stazione ferroviaria Ovest ed il Ponte Margherita, che attraversa il Danubio per unirsi all’estremità sud dell’ 
Isola Margherita. Il ponte è un’ armoniosa opera d’arte in ferro che racchiude la personalità di Eiffel, così fortemente impressa 
in essa che sembra che i passanti più attenti possano vedere la Torre Eiffel adagiata sul fiume.” 
 

La citazione è tratta dall’autobiografia di Ferenc Molnár (1878-1952), Compani on in exi le, 1950 (VIII, pp. 115, 219-220). ( sc )  
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