“Da quando ¢ iniziata la nostra vita di vagabondi, M. ¢ tornato alle abitudini della sua prima giovinezza: scrivere nei caffé. Dice
che lui ed i suoi colleghi degli anni novanta imitavano i giovani poeti parigini, i quali, non avendo luoghi adatti — esattamente
come i giovanotti di Budapest — restavano tutto il giorno seduti nei caffé e al momento che venivano improvvisamente ispirati,
urlavano al cameriere di volere scrivere del materiale, detto de quoi écrire.”

“Il prologo racconta che mio padre, una volta, ¢ stato il medico generico di Gustave Eiffel - il costruttore della Tour Eiffel a Parigi a Budapest: il caffé
Parigi — nel periodo in cui il grande esperto di costruzioni in ferro si trovava a Budapest per mettere su due delle sue maggiori | Jetterario ¢ Vopera di Eiffel
realizzazioni — la stazione ferroviaria Ovest ed il Ponte Margherita, che attraversa il Danubio per unirsi all’estremita sud dell’
Isola Margherita. Il ponte ¢ un’ armoniosa opera d’arte in ferro che racchiude la personalita di Eiffel, cosi fortemente impressa
in essa che sembra che i passanti piu attenti possano vedere la Torre Eiffel adagiata sul fiume.”

La citazione ¢ tratta dall’autobiografia di Ferenc Molnar (1878-1952), Companion in exile, 1950 (VIIIL, pp. 115, 219-220). (s¢)




