
Il treno espresso da Vienna in maggio arrivava pieno zeppo a Pest e vi portava i rifiuti dei caffè viennesi, figure sospette e 
soprattutto signore senza morale. 
A Pest c’erano le corse dei cavalli. 
Dalle lussuose vetture balzavano giù personaggi ritagliati dalla “Gazzetta della polizia”. Sportsmen vestiti con vistosa 
eleganza e che nei mesi invernali cercano di sopravvivere nella platea del “Ronacher”, all’alba indugiano a giocare a carte 
nei caffè e abitano magari con una vecchia fioraia, agenti di cambio e maquereaux dal volto deciso, visi rubizzi e strani 
baffi, curiose acconciature e cravatte che piacciono solo ai teppisti viennesi, ghette bianche e immensi binocoli in astucci 
gialli. Scarpe di vernice scollate o stivaletti arancioni dal tacco alto calpestano con gran sicurezza l’asfalto di Pest. Ai 
mignoli brillano anelli e il dialetto di Lerchenfeld è impreziosito da parole dell’argot dei ladri. Hanno imparato nei caffè di 
Vienna a essere intelligenti e spiritualmente superiori e adesso guardano con sfacciata ironia tutta via Kerepesi. 
Le donne sono ancora più strane; amano le bluse bianche e le gonne dritte. I cappelli rotondi di Girardi o quelli alla 
Rembrandt con grandi piume stanno molto bene sulle loro testoline. Si pettinano le chiome biondo-castane tirandole 
all'indietro e hanno il viso roseo, come se l’avessero appena spruzzato di acqua fredda. Gli occhi sono azzurri e le bocche 
rosa. Hanno denti bianchi e ingrassano presto. Sono di buon umore e sicure di quel che fanno. Le sportsladies accettano 
con disinvoltura la corte di tutti gli uomini ben vestiti, il loro amante fa il segnapunti al caffè “Absburgo” e sono venute a 
Pest soltanto per vincere. 
 

La citazione è tratta dal romanzo di Gyula Krúdy (1878-1933), La carrozza cremisi (A vörös postakocsi, 1914), trad. di G. 
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