Se almeno fossi riuscita a dormire!Ma qui si era circondati da fruscii subdoli e ignoti che non cessavano mai, i muri
lasciavano passare ogni minimo rumore, dal basso arrivavano a intermittenze gli echi di un’orchestra tzigana che ogni tanto
riattaccava a suonare, si sentiva lo scampanellio degli omnibus trainati dai cavalli e il fragore delle carrozze di passaggio.
Mi alzai rabbrividendo dal freddo, nervosa e incuriosita, e sollevai un poco, con estrema precauzione, le serrande di ferro
della finestra. Laggiu sulla strada, la carreggiata era ancora illuminata a giorno e piena di traffico, ma i marciapiedi erano
quasi deserti. L’orchestra suonava nel grande caffé dirimpetto. Ad un tratto la porta si schiuse lasciando intravedere un
pesante tappeto appeso dietro 1’ingresso a mo di tenda; stava uscendo una compagnia gia un po’ alticcia, e si udivano
stridule voci di donne che ridevano; un uomo alto e impellicciato si fermo sull’uscio per spalancare i due lembi del suo
soprabito, e una ragazza col mantello rosso lo abbraccio all’improvviso, infilando le braccia sotto la pelliccia foderata di
seta. Tornai a rannicchiarmi nel letto, tra i cuscini che emanavano un.odore sconosciuto. Dunque era cosi che andavano le
cose, qui?
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