
Se almeno fossi riuscita a dormire!Ma qui si era circondati da fruscii subdoli e ignoti che non cessavano mai, i muri 
lasciavano passare ogni minimo rumore, dal basso arrivavano a intermittenze gli echi di un’orchestra tzigana che ogni tanto 
riattaccava a suonare, si sentiva lo scampanellio degli omnibus trainati dai cavalli e il fragore delle carrozze di passaggio. 
Mi alzai rabbrividendo dal freddo, nervosa e incuriosita, e sollevai un poco, con estrema precauzione, le serrande di ferro 
della finestra. Laggiù sulla strada, la carreggiata era ancora illuminata a giorno e piena di traffico, ma i marciapiedi erano 
quasi deserti. L’orchestra suonava nel grande caffè dirimpetto. Ad un tratto la porta si schiuse lasciando intravedere un 
pesante tappeto appeso dietro l’ingresso a mo di tenda; stava uscendo una compagnia già un po’ alticcia, e si udivano 
stridule voci di donne che ridevano; un uomo alto e impellicciato si fermò sull’uscio per spalancare i due lembi del suo 
soprabito, e una ragazza col mantello rosso lo abbracciò all’improvviso, infilando le braccia sotto la pelliccia foderata di 
seta. Tornai a rannicchiarmi nel letto, tra i cuscini che emanavano un.odore sconosciuto. Dunque era così che andavano le 
cose, qui? 
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