
Mi preoccupavo in maniera particolare del servizio a tavola, che doveva esser svolto con precisione ed eleganza; anche 
Jenő ci teneva molto. Ci piaceva ostentare uno stile signorile e raffinato, specialmente di fronte ai signorotti di campagna, i 
quali erano ospiti sempre più frequenti in casa nostra. Di solito avevano affidato qualche loro causa nelle mani di mio 
marito, e adesso, a vederli così da vicino, questi famosi Széchy, Kendy, Rába e così via, non mi facevano più la stessa 
impressione di un tempo, quando li vedevo, da bambina, circondati da un’aura di rispetto quasi superstizioso attraverso i 
racconti che si facevano di loro in famiglia. Era come se avessero perso colore; o forse ero io che mi ero evoluta nel 
frattempo? A vederli così, coi loro grattacapi, raccomandarsi sprovveduti e ansiosi al loro avvocato, appesantiti dopo il 
matrimonio, mentre si lamentavano del cattivo tempo, facendosi intanto le loro brave pipate - o mentre evocavano, con la 
lingua pesante e complicati giri di parole, le loro antiche bravate, i cani e i cavalli posseduti un tempo - sempre un po’ a 
disagio nelle mie belle Stanze lustre come specchi, tra le sputacchiere foderate di carta crespata e colme di sabbia: mio Dio, 
che aspetto goffo e campagnolo avevano a volte! 
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