
Con le mie scarpette a punta ben lucide, inguainata nell’abito a tunica, i fiocchi che mi svolazzavano intorno, il nécessaire 
di velluto appeso al braccio - a passettini, attraversavo così agghindata tutta via Megye per recarmi alla scuola di cucito; e 
dietro le persiane socchiuse mi seguivano già di nascosto le critiche, i giudizi, gli oracoli o la compiacenza di quegli 
sguardi femminili che avevano cominciato a scrutarmi con un’attenzione nuova: “Guarda un po’ chi si vede, la piccola 
Magda Pórtelky!” così ammiccavano, nella calma dei meriggi punteggiati da lievi tocchi di campana, le finestre occhiute 
delle vecchie case che conoscevo così bene. Mi tenevano già da conto, facevo già parte di coloro che suscitavano interesse 
e che avrebbero formato prima o poi argomento di conversazione; pian pianino, con delicatezza, le persiane verdi si 
sollevavano in fila alle mie spalle, e sentivo come quegli sguardi, frugandomi con un tocco insistente e lieve come quello 
del gancio di un uncinetto, mi aderivano ai calcagni e accompagnavano, sopra le pieghe della gonna, la curva dei miei 
fianchi, palpandomi tutta da capo a piedi. Attraverso decenni, nella penombra di quei cantucci, occhi come quelli avevano 
misurato in segreto il passare del tempo, soppesato i valori, considerato le relazioni più probabili per il futuro, valutato la 
comparsa di nuovi personaggi sulla scena; ciò che osservavano non era altro che la vita stessa. Chi era arrivato da poco, o 
era appena uscito dall’infanzia e voleva raggiungere qualcosa in questo mondo che andava dal quartiere Hajdú fino al viale 
che fiancheggiava il parco del castello, doveva prima farsi accettare qui e diventare una figura consueta agli occhi di chi 
abitava in questa strada, lungo tutta l’estensione di via Megye. 
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